시 부문 당선작: 이은지(국제무역물류학과·3)

느린 슬픔

내 슬픔은 항상 늦게 몰려온다.

슬픔의 무게는 내가 당신을 가볍게 대한 만큼

무거워 내 가슴을 짓누른다.

당신의 초상은 내 안의 쏟아지는 슬픔 속 무게를 더한다.

내게 있어 슬픔은

당신의 빈자리 체온이 달아오르지 않는 것

투정 부리는 주름진 손을 거둬버린 것

연약한 당신이 덮고 있는 담요를

다시 덮어주지 못한 것

당신의 약봉지에 몇 알이 더 남아도

대수롭지 않게 여긴 것

혼자 먹으라고 준 무화과를 물러터지게 한 것

가는 팔로 혼자 장을 보게 한 것

나는 당신의 초상에서 울지 못했다.

내게서 떠나간 영혼의 온기가 식지 않았기에

이른 초상은 나와 당신의 세월을 정리하기엔

아프도록 짧은 시간이다.

나는 당신을 놔주기까지 오랜 시간을

혼자 무너지고 슬퍼할 것이다.

매년 당신을 추억하며 가슴 앓고

어쩔 때는 열병에 걸려 당신을 부를 것이다.

그렇게 내 안의 당신을 천천히 흘려 보낼 것이다.

당신이 어린 날 붙잡고 놓지 않으려 했던 것처럼

내 슬픔도 당신을 쉽게 놓을 수 없다.

당신과 닮은 손을 보면 눈길을 주고

무화과를 먹으면 당신 미소에 입을 달싹이고

약봉지를 받으면 당신의 앙상한 몸을 가슴에 그릴 것이다.

그것은 언제나 슬픔과 같이 몰려온다.

당신이 내 슬픔 속에 들어와 온종일 머무르는 것 같았다.

당신과 함께한 따듯한 슬픔이었다.

내가 가라앉으면 어깨와 등을 쓸어주고

내가 흘러넘치면 손과 얼굴을 어루만지었다.

당신은 그렇게 한없이 날 지탱하는 사람이다.

나는 초상에서 울지 않았다.

당신이 사랑하는 사람들이 그 곳을 가득 메웠기 때문에

나는 훗날 내 느린 슬픔을 모두 데려와

당신과 나만의 초상을 다시 치를 것이다.

이아름 기자 다른기사 보기